今天是3月30日。

對于中國水電史，對于一座城，對于一群人，三三〇這組數(shù)字，有著超越時間的重量。

它是一把鑰匙，開啟了一段始于領袖擘畫、成于人民偉力的壯闊征程。

1958年的這一天，毛主席乘船考察三峽壩址，為“高峽出平湖”的夢想錨定了起點。1970年12月26日，他在生日當天揮筆批示“贊成興建此壩”。為紀念那個春天的視察，這項工程被命名為“三三〇”。

從此，“三三〇”不再只是一個日期，它成為一個工程代號、一種精神圖騰、一座城市記憶的原點。

它的第一個答案，寫在山河之間。

那是“十萬大軍下宜昌”的會戰(zhàn)號角，是“一根扁擔兩只筐”的肩挑背扛。在物質(zhì)匱乏的年代，建設者們住蘆席棚、踏冰雪，用最原始的工具，挑戰(zhàn)世界級的水電難題。

1981年1月4日，長江第一次被成功截斷。葛洲壩，這座“萬里長江第一壩”，不僅馴服了奔騰的江水，點亮了萬家燈火，更錘煉出“特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能奉獻”的“三特”精神。這精神，是葛洲壩人與生俱來的紅色基因。

它的第二個答案，寫在國之重器的序列里。

從葛洲壩出發(fā)，這支隊伍溯江而上，承建了65%以上的三峽工程，將長江中下游防洪標準從十年一遇提升至百年一遇。他們的足跡遍布金沙江、大渡河、雅礱江，烏東德、白鶴灘、溪洛渡、向家壩……一座座世界級電站拔地而起，與三峽和葛洲壩連成世界最大的清潔能源走廊。

從跟跑到領跑，葛洲壩人用一座座豐碑，回答著“水電報國”的初心之問。

它的第三個答案，寫在一座城的肌理與一群人的血脈里。

“三三〇”徹底重塑了一座城。它讓宜昌從峽江碼頭，變成了“水電之都”。天南地北的口音在這里碰撞、融合，形成了獨特的“三三〇普通話”。一片片以“三三〇”命名的生活區(qū)、學校、醫(yī)院、公園拔地而起，構(gòu)成了宜昌特有的地理坐標與情感地標。

對于數(shù)十萬建設者與他們的后代，“三三〇”是具體的、可觸摸的。它是子弟學校里，同學間不問籍貫的默契；是“壩壩電影”散場后，回蕩在夜空的歡聲笑語；是食堂里一碗熱氣騰騰的“工地面條”，慰藉了無數(shù)個思鄉(xiāng)的夜晚。一個印著“葛洲壩工程竣工留念”的搪瓷缸、一張泛黃的“三三〇指揮部”工作證、一枚閃亮的勞模獎章，都是這段共同歲月最珍貴的信物。

這種認同，甚至融入了城市的毛細血管。那些以“三三〇”為前綴的道路、小區(qū)、市場，至今仍是宜昌的地理坐標。而“KL330”（快樂330）、“JY330”（加油330）這樣的特殊車牌，則是穿行在城市中的流動勛章，是自豪，也是代代相傳的暗號。在這里，“葛洲壩人”不僅是一個職業(yè)身份，更是一個承載著共同記憶、奮斗與榮光的家族徽章。

今天，我們正在共同書寫它的第四個答案——關于未來與傳承。

站在“十五五”的新起點，國家和時代賦予了葛洲壩新的使命。在中國能建黨委的堅強領導下，我們正錨定“推動建設世界一流工程企業(yè)取得決定性進展”的宏偉目標，以“工程建設能力提升年”為統(tǒng)領，全力聚焦水利水電主責主業(yè)，做強做實“水電王牌軍”地位。

我們積極投身于構(gòu)建國家水網(wǎng)、建設新型能源體系等重大戰(zhàn)略，在那些關乎國計民生的戰(zhàn)略性工程中，繼續(xù)擔當主力軍。同時，我們以科技創(chuàng)新和數(shù)智轉(zhuǎn)型為核心引擎，讓綠色建造、智慧工地成為新時代奮斗的鮮明注腳，加快培育與發(fā)展新質(zhì)生產(chǎn)力。

從“肩挑背扛”到“智造未來”，從征服江河到潤澤民生，變的是技術與舞臺，不變的是那份始于西陵峽口的赤子之心與報國情懷。

56年過去，“三三〇”的答案遠未寫完。它鐫刻在過往的榮光里，更閃耀在今日每一位葛洲壩人奔赴山河的腳步中、攻克難關的智慧里、對卓越品質(zhì)的堅守上。

這，就是“三三〇”，一個簡單的數(shù)字，一段輝煌的歷史，一種永恒的精神，一個正在發(fā)生的、關于光榮與夢想的未來。